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O" Puntata

Archivi. Non avrei mai immaginato vi si potesseviice tanto, dopo secoli.

Ormai andavo al lavoro in studio saltuariamentangrarte del mio tempo era dedicato alla ricerca.
Qualcuno, ogni tanto, di notte, veniva a batter@evitemente, con insistenza al mio portone.
Naturalmente alla porta non c’era mai nessuno. Wadevano farmi dormire, pensavo.

Il mio interesse ultimamente si era diretto allarist dell’edificio dell’Oratorio. Avevo visionato
mappe, tratto disegni, preso appunti delle misueetrasformazioni erano evidenti sul lato sud. |
guattro grandi finestroni attuali avevano sostitueg piccole finestre originarie di cui si vedeva
ancora traccia nel tessuto della muratura. La &acsembrava nuova, dopo gli interventi di
ripristino che erano stati fatti per riparare i diagiella guerra.

Qualcosa, tuttavia nei miei calcoli non tornavaalyecchissima planimetria evidenziava un’altezza
che pareva diversa rispetto a quella attuale. A gnimlizio mancavano almeno 4 o 5 metri. In
passato, pero, i disegnatori si dilettavano aduaggire particolari fantasiosi.

Non meno interessante era stato il lavoro sui ndenicomponenti della Confraternita che nel
tempo aveva assunto il nome di “Arciconfraterniedlal Morte e dell’Orazione”. Gli elenchi dei

nomi dei confratelli erano ordinatamente raccalttataloghi quasi intatti dal X1V al XIX secolo. Li

scorrevo attentamente. Era evidente che gli iseqiipartenevano a molte categorie sociali: nobili,
commercianti, artisti, militari, di tutto un po’.gdiu “meritevoli”, cosi avevo inteso, che si erano
distinti per le attivita caritatevoli e I'impegnanche economico, all’interno della Confraternita,
andavano a costituire un consiglio composto di ciretimponenti, che era presieduto da un priore.

Il lavoro sulla musica fu a piu ampio raggio. Certiacapire qualcosa sulla musica che si faceva a
Ferrara nel periodo di tempo in cui fu attiva lan@@agnia. Dopo diversi saggi specialistici e
innumerevoli ascolti, avevo acquisito una discresperienza ma niente assomigliava, nemmeno
lontanamente, a quella musica che ricordavo aneagaglla sensazione che mi aveva trasmesso.

Un pomeriggio, mentre era in corso un violento terafe, mi trovavo nel lungo corridoio che
affianca uno degli archivi dei depositi comunalmentre leggevo vecchie carte, dentro un faldone
che raccoglieva documenti settecenteschi, rinvannlibrettino molto piu antico, apparentemente
un quaderno contabile della Confraternita, cheagloeva spese minute, scritte in bella calligrafia:
“Obolo ai frati di S. Maria del Vado pro candelis“Spese pro floribus Festa del 2 febbraio”,
“Apparecchiamento catafalco esequie nobile confraté, etc., etc., quando mi accorsi che le
ultime pagine riguardavano tutt’altro. La grafia a@liversa. Si trovavano qui frammenti, cosi mi
pareva, di pensieri o preghiere in latino, inteatgl ogni tanto da righi musicali, a volte intea,
volte incompleti. La scrittura delle note era mgtecisa. C’erano anche date che si collocavano tra
la meta del 1502 e la fine del 1503, quasi siass# di una cronaca o di un diario. O di appumnti pe
una composizione. Tuttavia, in questo caso, ilotesa decisamente sovrabbondante rispetto alla
partitura musicale che si trovava in quelle pagine.

Notai che nel testo, si trovava un’espressionernmece: Circumdederunt me gemitus Mortis,
dolores Inferni, circumdederunt meMi circondarono i gemiti della morte, i dolori détferno mi
circondarono”.

Il libretto si trovava in un faldone d’archivio clecava sulla costola la data del 1721, ma non era
segnato nel sommario del contenuto. Furtivamentedioscivolare nella mia borsa.

Quella sera a casa, mentre il temporale, allontdwsinsi rotolava dietro, borbottando, le ultime
nuvole, incominciai ad esaminare il libretto ateanénte. La maggior parte del testo era costituita
da invocazioni e preghiere. L'espressione ricoggquando c’era, si trovava subito dopo la data.
Erano le uniche parole che venivano ripetute costa@nte e si trovavano anche nell’'ultima pagina
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del libretto, come a chiudere il testo. In questisa; pero, piu sotto, un po’ distanziato, era tscrit
anche: Mysterium Tremenduimcome se fosse una sorta di commento finale imitied.

“Mi circondarono”: riflettei su questa espressianelto descrittiva. Anche la struttura della frase
era circolare: incominciava e finiva con “mi circarono”. Questa particolarita dava I'idea di
un’azione molto concreta, reale, fisica. Non seda “Udii piangere” o “Piansi” o “Provai i dolori”
ma “Mi circondarono”. Mi circondarono? Lo ripetei \@ce alta, e rimasi immobile qualche
secondo, guardando il soffitto.

Mi stropicciai gli occhi. Mi accorsi che tendevaleggermente a lacrimare, come quando si viene a
contatto con una sostanza acida che si trova nell’Bercepii un odore disgustoso che aumentava
progressivamente di intensita. Sempre piu forte.odare di marcio, di guasto, di putrefazione.
L’aria era diventata irrespirabile, tutto era pewaa quell’'odore pestilenziale. Chiamai i Vigiéld
Fuoco ed uscii di casa.

| Vigili, effettivamente, rilevarono un odore — nmimeno intenso, ora — e verificarono che non era
una fuga di gas. Ipotizzarono banali problemi edk& fognaria e se ne andarono.

Sentivo i vicini che guardavano da dietro le impadlle loro finestre.

Quella notte chiesi ospitalita ad un amico musigoldl librettino era nella mia borsa.

...continua
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