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Il giorno dopo, come avevo gia fatto, rimasi di c@do all'interno della chiesa e a notte fonda,
passando per la sacrestia, entrai nel chiostro.

Eccolo Ludovico Signorelli!

Ed ecco la clessidra.

Premetti sul fondo come per alzarla e la grandieléapi sposto verso I'interno con un tonfo sordo.
Un cunicolo in mattoni scendeva stretto davantieamal buio piu totale. Scesi con attenzione i
primi scalini, impregnati di umidita, illuminandaignto vedevo. Sui muri, numerose piccole lapidi.
Recavano elenchi di nomi: * MCMXXXI Fratelli nelrazione e ora Fratelli trapassati: ...”
seguivano tre nomi; dovevano essere di confratiefierano mancati in quell’anno 1931 e venivano
ricordati nella pietra. Scendevo lentamente. Uro top passo tranquillo su un piede. Ora nel muro
si aprivano ogni tanto nicchie in cui erano racecolssa molto antiche. Sepolture che si trovavano in
chiesa ed erano sfuggite al rifacimento della pawitazione. Sembrava di scendere in una
catacomba. Le pareti trasudavano abbondante unuditaque. La scala digradava ora in modo
guasi impercettibile. Si udiva un rumore sottilegne di acqua corrente che scivolava via. Mi trovai
in uno spazio stretto in cui i mattoni lasciavanmovarco su un ambiente buio. Illluminai con la
torcia. Sotto di me scorreva un corso di acque dhien regimentate all'interno di una
canalizzazione. lo ero, in realtd, su un ponte. dvavessere quello I'antico fiumicello che, un
tempo lontano, si poteva varcare dal guado oveesarg capitello con I'immagine della Madonna,
da cui derivava il toponimo di “Santa Maria del \6ad

Lasciato alle spalle il fiumicello, dopo una vemtidi metri, udii in lontananza voci ritmate che
sembravano rispondere ad una invocazione. | c@tifratavano pregando, pensai. Giunsi ad una
robusta porta di legno vecchio. Filtrava, dal combodella porta, una luce fioca. Mi protesi in
avanti, tentando di ascoltare. Volevo capire ctaaasavvenendo all'interno.

Terminata I'orazione, una voce che avevo gia sgentivito i presenti a sedersi. Il rumore di pochi
passi seguiti, poco dopo, dal soffio di un mantlda.quel momento la mia vita non sarebbe piu
stata la stessa.

La musica che scaturi dalle canne dell’organo ievastentemente lo stretto corridoio in cui mi
trovavo. Le emozioni che provai sono irriferibilie mie povere parole possono descrivere solo in
minima parte I'esperienza che vissi quella nottdtiT sentimenti possibili venivano sollecitatia
dopo l'altro, senza tregua. Tutto il mio corpo teara inondato dalla bellezza scintillante di quelle
note. Mi sentivo di piangere e, al tempo stessoridire per la straordinaria gioia che mi
comunicava. Era come se udissi i cori degli Angeli suono cosmico del moto dei pianeti uniti
nella completezza dell’armonia universale.

Non potevo resistere a tanta maestosa grandiosithsopportavo piu il susseguirsi delle emozioni
che provavo. Barcollai e caddi in avanti contrgptata che si apri. Senza equilibrio, protessi la
caduta con le mani sul freddo pavimento della aripimanendo a terra. La musica non cesso e
nessuno si mosse. Sentivo di perdere i sensi. Nawogi. Mantenni la coscienza fino a quando la
musica svani. Il silenzio si impossesso della ariptdei suoi occupanti.

Passo qualche minuto prima che sentissi quella gonesciuta dirmi calmo da vicino: “E’ questo
'effetto che fa a tutti coloro che I'ascoltano pler prima volta.” Aprii gli occhi e vidi un
incappucciato che riconoscevo come quel Robertati@Qa: “In seguito con la frequentazione, la
meditazione e la preghiera costante, diventa ailie¥, ma € sempre una straordinaria esperienza
ascoltarla.”

Mi aiuto ad alzarmi insieme ad un altro incappuitciehe lo aveva raggiunto, offrendomi una
bevanda che sembrava vino dolce. Mi servi per maveompletamente.

Guardai 'ambiente dove mi trovavo: una grande aukmlte ribassate, alta un sei o0 sette metri,
illuminata da numerosi candelieri che scendevanaalfitto. In fondo, al centro, stava il grande
organo. Lungo le pareti erano addossati gli alans¢ in legno scuro su cui sedevano una
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cinquantina di confratelli incappucciati. La criptra grande, forse, poco piu della meta
dell'Oratorio superiore.

Mi portarono una sedia e mi fecero sedere al cebtorganista abbandono il suo posto. Tra gli
ampi fori del cappuccio, riconobbi immediatamenieogchi azzurri di Livingstone. Davanti a me,
su una specie di pulpito in legno, alto una trentincentimetri da terra, si trovava quel Roberto:

“E’ stato solo il caso a farti compiere questo peso.

Poche volte nella storia della nostra Arciconfraiter € accaduto che qualcuno venisse a
conoscenza dell’alto ufficio che ci é riservatonzse che noi lo avessimo voluto. Due porte non
chiuse adeguatamente, un’'ombra sfuggita al nostntralo, e tu hai avuto il privilegio di udire
poche note della musica prodigiosa. La tua ostimezi ha consentito di accostarti a questa verita
che nessuno puo credere.

Questo luogo e sempre stato tormentato dalle poapnmme perdute dei giustiziati. | peggiori
malfattori che non si pentirono nemmeno nell’eststenmomento e gli innocenti che vagano ancora
in cerca di Giustizia. Tornano dove venivano espdstro laccioli, quelle corde che sono state il
loro ultimo legame con questo mondo.

All'inizio del XVI secolo, il nostro grande confrelto compose quella musica che hai appena udito,
che aveva il potere di placare gli spiriti e di wotlarli, impedendogli di vendicarsi sul popoloech
abitava queste contrade. In passato, prima di guesisica, c’erano state persone che, attaccate
dagli spettri, avevano perso il lume della ragiatigltre, invece, non se ne era saputo piu nulla.
Queste anime perse si manifestano due o tre vatiad. Il nostro compito, con la preghiera e la
musica, € quello di ricacciarle indietro. Tra gihocenti a volte qualcuno trova la pace e nonnéor
piu. | piu pericolosi sono i malvagi. Possono ritssa fare del male anche dopo morti.

Da quando hai cominciato ad occuparti di noi, sicsmostrati con frequenza del tutto anormale. Ti
hanno cercato costantemente. Noi costantementebiarmo protetto. Sul tetto della chiesa, ad
esempio, ricordi? Oppure lasciandoti aperta lagodeiresidence. Quelle lame che hanno sbranato
la porta, non avrebbero potuto ucciderti, ma patevarirti mortalmente dentro, nel tuo animo.

Qui seduti trovi molti di coloro che ti hanno aiataAltri non sono presenti. Sei sempre stato
osservato e controllato, di giorno e di notte. Qigni movimento ci era noto. Ci sei sfuggito solo in
chiesa. Alcuni di noi non volevano che tu raggiwssje nostri libri. Non si fidavano e non si fidano
di te.

Ora ti chiediamo di cuore, se vuoi entrare a faadepdella nostra Venerabile Arciconfraternita,
dichiarandoci pronti ad accoglierti nella nostr&imsa opera di preghiera e conversione?”

La domanda mi colse del tutto impreparato.

Ero ancora eccitato da quello che era accaduto pdoma, non controllavo pienamente le mie
parole. Risposi subito:

“Sl, se questo e il mezzo per poter parteciparpidila musica.”

“Non ti sei ancora liberato del tuo interesse ésieima, lo ammetto, € troppo presto perche tu sia
pienamente consapevole della nostra missione. bigolyperiodo di apprendistato ti puo essere di
sostegno e aiuto nel tuo percorso”.

“E saprai serbare il silenzio su tutto quanto hditauquesta notte?” Intervenne dagli scanni un
incappucciato viola con la erre moscia.

Risposi scioccamente: “lo credo, che si, le animmesey tutto il resto, ma ... quella musica, quella
musica ... non possiamo tenerla solo per noi. Dahbicomunicarla al mondo, tutti devono sapere
di questa musica! Potrebbe fare del bene a tamsief Non potete essere cosi egoisti!”

Mi rendevo conto che parlavo senza alcuna cawgel&a alcuna inibizione, dicevo tutto quello che
mi veniva da dire, non era da me. Dicevo veramepigllo che mi sentivo di dire. Pensai, in
seguito, che quello che mi avevano fatto bere petessere una specie di siero della verita.

“Non ha superato il rigoroso esame!” Si alzo indpieviola con la erre moscia.

“Sia espulso e immediatamente ricondotto di sopraErvenne Livingstone.
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Venni preso da due tizi forzuti, uno era il karaek|'altro il paracadutista, che mi stesero con la
faccia a terra. Vidi arrivare una donna vestitandro con un velo nero in testa che mi fece
un’iniezione in un braccio e di li a poco persi gsctenza.

23" Puntata

“Nessuno lo credera, possiamo stare tranquillindstro sistema di controllo € sempre stato
efficace.” Disse l'incappucciato dal pulpito.

“Nessuno di noi & preoccupato. Le anime hanno smdssnanifestarsi e questo intruso sara
neutralizzato, come sempre € avvenuto in questi ¢isse il viola con la erre moscia.

“Non subito, ma dobbiamo provvedere anche alladestinazione finale.” Intervenne un altro.
“Certamente. Lasceremo passare qualche mese enasisteo definitivamente questo caso, una
volta per tutte.” Rispose quello dal pulpito.

“Cosi sia!” Risposero tutti i confratelli.

Segue Epilogo
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