
Confraternitas 

17^ Puntata 
 
Quella mattina primaverile di luce incerta, vagai per le stradine sassose della Ferrara più vecchia. 
Le parole di quel Roberto mi avevano impressionato, soprattutto la domanda: “Come mai non si 
chiede chi può aver fatto questo?” 
Al mio ritorno verso le 11, tagliando per la piazzetta davanti a S. Maria in Vado, vidi da lontano che 
le nuove porte del residence erano state già montate. Fu allora che udii provenire dall’interno della 
chiesa il suono maestoso del suo organo. Entrai cautamente dalla porta principale. Mi ero fatto 
guardingo. Nessuno mi aveva visto entrare.  
La grande basilica a quell’ora di mattina era deserta. Non vi ero mai entrato. Fui invaso dalla sua 
bellezza. Mi accorsi che l’organo si trovava su una grande cantoria sulla sinistra., ma faticavo a 
vedere l’organista che doveva essere un musicista di grande valore, a giudicare da come suonava.  
Mi trovavo nella navata di destra quando, all’improvviso, vidi uscire da dietro all’altare maggiore, 
un nero africano corpulento con maglioncino dolce vita grigio e pantaloni neri, che si  dirigeva 
velocemente verso la cantoria, per salirne poi rumorosamente le scale.  
Non mi vide. Mi nascosi rapido dentro un confessionale. Il nero uscì sulla balconata della cantoria. 
L’organista smise immediatamente di suonare e si alzò in piedi. Era Livingstone! I due discutevano 
animatamente a voce alta in swahili. Scesero continuando a parlare a voce alta ma calmandosi 
progressivamente fino a sedersi in un banco della navata centrale, non lontano dal mio nascondiglio. 
La buona acustica della chiesa mi permetteva di ascoltare. Ora parlavano in inglese. Riuscivo a 
comprendere solo dei brani della loro conversazione.  
“Lo sai ... ... e non eravamo tutti d’accordo su come gestire... ... sta sfuggendo di mano.” Disse il 
nero calmo. 
“Dovremmo lasciarla ... ... al suo destino.” Rispose secco Livingstone. 
“ Non puoi dire questo ... ... la protezione è per tutti.” Lo ammonì severo il nero. 
“Loro non si erano mai manifestati in modo così violento come ieri sera!” 
“E’ vero nei libri non si trova un episodio così. Soprattutto ... ... fuori dalla periodicità. La regola ... 
due o tre volte l’anno, ora siamo molto oltre.  
Dobbiamo continuare nelle nostre riunioni e renderle più frequenti” 
“C’è un passo nei tuoi libri in cui si narra di Pericolosi Pericoli.” 
“Sì, lo andrò a rileggere ancora. Dobbiamo seguire alla lettera le indicazioni dei nostri 
predecessori.” 
Si salutarono abbracciandosi fraternamente, andando in direzioni opposte: Livingstone verso 
l’uscita su via Scandiana, il nero a destra della navata. 
Attesi un po’ e uscii furtivamente dal confessionale, andando anche io a destra. Entrai in uno stretto 
corridoietto fatiscente. Improvvisamente mi trovai in una sacrestia inondata dalla luce del 
mezzogiorno. Il nero era appoggiato ad un gigantesco mobile sulla cui sommità stavano reliquiari di 
età barocca. Rimase molto sorpreso nel vedermi. Subito nascose sotto delle carte, un volume che 
aveva in mano. Dovevo inventarmi qualcosa. Mi venne istintivo dire: “Buongiorno, cercavo il 
Parroco.” 
“Sono io.” Rispose e, subito, vedendo il mio stupore aggiunse, sorridendo, mentre riponeva quelle 
carte “Non bisogna mai fidarsi delle apparenze. Di cosa aveva bisogno?” 
Cercai di inventarmi una richiesta plausibile e balbettai: ”Ehm ... un matrimonio ... sì ... sì, mi 
hanno affidato il compito di cercare un organista per un matrimonio che si deve celebrare tra poco e 
mi hanno detto che qui si può trovare un bravo organista.” 
Il Parroco rise compostamente: “Oh no, no, il Dottor Livingstone suona solo qui e certamente non 
per i matrimoni ... lo troverebbe molto, come dite voi? Volgare, sì. Sa, Sir Anthony appartiene ad 
una importante famiglia inglese ed è anche un mio conterraneo, è nato a Zanzibar. Prima della 
guerra, suo padre era l’aiutante di campo del Governatore. 
Lo vede quanto può essere ingannevole fidarsi dei pregiudizi?” 
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Mi scusai e me ne andai. Andando verso la porta centrale della chiesa mi accorsi che il Parroco mi 
seguiva. Si accertò che io fossi uscito e chiuse i pesanti catenacci del portone. 
Quella sera alle 18.30, mescolandomi con un gruppo di pellegrini, ritornai nella chiesa e, 
allontanatomi di nascosto, mi feci chiudere dentro dopo essere entrato nel retro dell’altare 
maggiore. 
...continua 
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