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Decisi di lasciare casa mia per un po’ di temp@sPalloggio proprio di fianco a Santa Maria in
Vado, a poca distanza dall’Oratorio, in una restdesi nuova ristrutturazione.

Tutta questa vicenda non aveva senso, eppure iElenéy che un grande segreto era custodito, da
molto tempo, tra queste vie strette di case vecelti@ese, popolate di giorno e deserte di notte.
Dalla finestra del mio appartamento, incominciaioadervare, nella strada sottostante, i movimenti
delle persone che frequentavano quei luoghi. Stawaiti Ii e c’erano tutti. Tutti coloro che avevo
incontrato da quando questa storia era comincatdavano e venivano continuamente da quei
luoghi: il chiostro, la piazzetta antistante, ir lokel'angolo sull'incrocio, i tavolini dello stessbar
posti sotto due grandi pini marittimi.

Quel Roberto era particolarmente attivo: lo ved@anlare spesso con giovani, ad esempio un
magrolino scattante che gesticolava in modo nerv@smfabulavano stando attenti a non essere
ascoltati. Il Roberto sembrava impartire ordinimagrolino, che dopo qualche indugio ne andava a
parlare con altri seduti ai tavolini del bar. Naaiali frequente in particolare due: uno alto, tatte
testa abbastanza rasata e maglietta da paracaddisin altro, un cappellone elegante con occhiali,
un po’ sovrappeso. Ascoltavano il magrolino ma s@mbravano prenderlo troppo sul serio.
Eppure quando quei tre avevano terminato di paravariabilmente, si alzavano e se ne andavano
immediatamente, come se avessero deciso di faleogaa

Un pomeriggio vidi addirittura il Dottor Livingst@npassare in bicicletta e avrei giurato che avesse
scambiato impercettibilmente un cenno di salutoitparacadutista. Cosa poteva avere a che fare
Livingstone con quella gente?

Naturalmente cercavo di evitare queste personalippssibile e, d'altra parte, loro fingevano di
non riconoscermi.

Nel frattempo continuavo a consultare archivi, @nplere appunti, a leggere libri.

Una sera, come di frequente accade a chi fa rieeinbominciai a leggere di una vicenda che non
aveva niente a che fare con quanto stavo cercimb@arentemente.

Stavo leggendo di strumenti musicali e notai chedfa € ricca di organi antichi; la stessa Santa
Maria in Vado ne ha uno molto importante. Ma il pitportante di tutti era quello che si trovava in
Cattedrale, posto sopra all’altare. Lo sguardo Hdi entrava era subito colto dallimmagine di
guell’organo che si trovava proprio al centro daimpo visivo, anche perche era chiuso da due
grandi sportelli dipinti dal piu grande pittore f@erese, Cosmé Tura. Quando I'organo non suonava,
le ante erano chiuse e si vedeva la scena di 3giGiohe uccide il drago e salva la Principessa.
Quando I'organo suonava, le ante erano aperteseelaa era quella di una mirabile Annunciazione.
Non un’Annunciazione qualunque. La grande origtaatli questa immagine sta nell’enigmatica
architettura che fa da sfondo alla Vergine e aljgdlo Annunciante. Qui in forma di bassorilievo su
un fondo oro, si trovano figure bizzarre che sembrauoversi ad una musica di danza; non una
danza gioiosa, tutt’altro: le espressioni dei damzaono sofferte, dolorose. Nell'interpretaziatie
guesta opera si € inteso vedere in queste formajadil pagani che, all’annuncio della venuta di
Cristo, sono destinati a sparire dalla Storia.

Una rappresentazione davvero curiosa, in lined’eocentricita della pittura all’epoca di Borso.
Questa opera non poteva essere intesa compiutasemta la musica. A chi guardava, quando
I'organo suonava, quelle figure semivestite, sewdoma muoversi, dimenarsi, contorcersi.

Il costo di quello strumento era stato ingentissir@60 ducati d’oro. Per fare un raffronto: la
meravigliosa Madonna della Melagrana di Jacopadgllercia, che stava in una cappella di quella
stessa cattedrale, era costata 250 ducati d’ometa dei quali erano stati spesi per il traspdeo
Siena.

Eppure quellopera cosi costosa, rimane al suoopssil’altare maggiore, solo pochi anni.
Terminata nel 1469, viene spostata, gia nel 14vdna delle cappelle laterali. Borso era morto nel
1471. Forse l'originalita delle ante era eccesg\@tevano non essere piu gradite a qualcuno.
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In ogni caso, in quella cappella 'organo rimanefal 1721, quando le ante sono collocate altrove,
subendo una robusta ridipintura, e lintero strutoeviene smontato e distrutto. Strano. Questi
organi, quando erano sostituiti da altri piu moderanivano spostati in chiese che ne erano prive,
talvolta anche in campagna, negli abitati piu sperd

Non c’erano connessioni con quanto stavo cercaselayon una data: il 1721, e uno strumento
musicale che era stato certamente conosciuto daflimo allievo diJosquin Qualcosa, tuttavia,
mi indusse ad andare nuovamente a cercare in@deni d’archivio.

Ve ne erano due con quella data. Il secondo emzschia anni: almeno dagli anni cinquanta del
Novecento, a giudicare dallo stato dei legaccilohehiudevano. Lo aprii, faticando a respirare per
la polvere smossa, e cominciai a togliere i documehe vi erano contenuti. Le solite
documentazioni contabili, i calendari delle atvivolte, i nomi dei deceduti e le onoranze che
erano state riservate loro. Quasi in fondo, tustaprotetto da un foglio tipo protocollo, molto piu
recente, si trovava una carta ingiallita, in cutohfratello dell’Arciconfraternita Aloisio Gherard
scriveva: ‘A di primo di novembre, giorno dei Santi dell’andiograzia 1721, I'impresa da noi
tanto desiata, si € giunta a compiménto

13" Puntata

“Immagino il motivo della tua chiamata” disse I'mmpucciato viola: “ha trovato la seconda
testimonianza.”

“Proprio cosl.” rispose il secondo incappucciatdeselosi su uno degli scanni che correvano lungo
tutte le umide pareti di quel luogo senza finesthemmagino che ora il suo percorso verso la
conoscenza sara breve.”

“Pud darsi. Ma superera le prove che ancora lona@tteo? Vorra davvero giungere alla
conoscenza? E, infine, la potra tollerare? Se quexstadra, dovremo ben disporre il nostro animo
ed essere accondiscendenti verso di lui.”

“ E cosi sia. Amen.”

...continua
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